武汉，我们家的噩梦结束了……

　　2月24日，妈妈第二次核酸检测结果显示为阴性，CT结果显示左下肺病灶明显吸收，终于出院。

　　我家的噩梦结束了。

　　持续发烧11天后，妈妈正在康复

　　1月19日，妈妈突然开始发烧，一度烧至38℃。随后，她被诊断为病毒性肺炎，我们开始每天出入医院，重复着“输液三天复查一次”的循环。

　　因为一直没能做上核酸试剂检测，妈妈始终无法确诊。好在经过11天治疗之后（1月29日），医生告诉我们终于不用每天去医院打针，只需定期复查血和CT。那时，我以为最难熬的日子已经过去。

　　2月1日，我开始觉得嗓子发痒，老想咳嗽，咳得厉害的时候总觉得嗓子里有血腥味。但因为以前就有慢性咽炎，每年总要咳一个多月，便也没当回事。

　　2月3日，按照原计划，我带着妈妈去医院复查。几天没出门，小区门已经被封了一大半，剩下的一半被桌子挡着，小区门卫站在一旁，拿着体温枪对着出入小区的居民测量体温。想起网上流传的那张电影《暗战》剧照，觉得有些滑稽。

　　这天的医院仍然人满为患，折腾了6个小时之后，拿到了验血报告和CT结果。验血报告显示妈妈的各项指标已经正常，CT结果显示病灶在不断缩小。复诊时医生说妈妈正在康复，这是好迹象。

　　本以为终于能松口气，谁知我们却在小区门口被拦下了。

　　当时社区工作人员正好在小区门口与门卫一起排查，听见我一直在咳嗽，便多问了两句。得知我们刚从医院回来，社区人员的眼神突然变了：“这个情况要上报，你们先回家等消息吧，可能要隔离。”

　　社区人员三次上门后，妈妈被带走了

　　2月3日当晚，三位社区工作人员敲响了我家门：“你妈妈这种情况可能需要隔离，你属于密切接触者也需要隔离观察。”

　　我本能地就拒绝了，还拿出了妈妈这段时间的病历和检查结果，不断强调着：“我妈已经不发烧了，医生说已经好转，已经在康复了。”

　　很难想象，自己竟然会被“苦口婆心”地劝导十几分钟。

　　妈妈是愿意去隔离的，因为我已经开始咳嗽了，她担心继续待在家里会传染给我和爸爸，但是我不愿意。那时候，武汉各区的方舱医院还在昼夜不停地建设中，谁也不知道隔离条件到底怎么样，谁也不知道被隔离后的效果如何。

　　因为当天没有床位，社区便也没有强迫。第二天、第三天，社区人员每天都来，告诉我社区每天做核酸检测的名额有限，我妈只有先去社区医院住院，才能更快做核酸检测。只有做了核酸检测确诊的患者才会送去方舱隔离。“社区医院刚好腾出一张床位。”

　　妈妈站了起来，说了句“我去隔离”，便走回房间收拾东西。隔离十四天，要收拾的东西真的很多：衣服鞋袜、毛巾口罩、洗漱用品、热水袋、暖宝宝，还有一直在吃的药，也不知道够不够，只想把箱子塞满。

　　2月5日，妈妈被送到社区医院，我开始失眠：如果不是因为我咳嗽，妈妈就不会被带去隔离；妈妈的睡眠很浅，稍微有些声响便会醒来，她肯定睡不好；她好面子，爱逞强，有什么不舒服肯定不会跟医生说；如果被确诊了，就要被送到方舱，如果不是（新冠肺炎），就要送到酒店，酒店的条件好像比方舱好一点……

　　这一天，武汉的第一批方舱医院开始启用，微信上有人拍来方舱的情景：可能是刚启用，线路好像还没搭好，盒饭好像也不太好吃……

　　2月6日，继续失眠。但失眠的绝对不止我一个。晚上10点，李文亮医生去世的噩耗传来，随后医院说还在抢救，已经上ECMO了……大家都在等，希望等到一个奇迹，可惜事与愿违。凌晨3点，消息传来，李医生最终还是没有抢救回来。

　　令人难过的消息一个接一个，如果再给我一次机会，我绝对不会让人带走妈妈。

　　妈妈被隔离的3天后，我发烧了

　　“为避免交叉感染，请居民自行测量按实上报社区，如有需求，请及时联系网格员。”每天，小区的喇叭都会循环播报这段话。

　　自从妈妈住进社区医院后，我家门栋就被贴上了发热门栋的标识，妈妈也成了社区通报中的疑似病例。那几天，小区发热的病人越来越多，总能看到救护车开进小区。

　　妈妈去医院后，不让我们主动给她打电话，但她会在每天下午5点左右打一个电话过来，说下当天的情况。这几天明显感觉她的情绪低落，嗯嗯哼哼几句便挂断了。

　　我也开始在家隔离，起初除了咳嗽以外并没有其他症状，但因为家里没有药，咳得越来越厉害。2月7日，社区的一个叔叔给我送了一盒止咳药，说是他自己家的，外面也买不到了。

　　2月8日，这一天是元宵节，妈妈终于做上了核酸检测，结果显示为阴性，随后她从社区医院转移到酒店隔离。我开始发烧，体温37.5℃。躺在床上感觉冷得发抖。上报社区后，说要等待安排车辆送诊，但一直没有安排上。

　　9日，起床都有点使不上劲，早起体温38.3℃。这两天一直在高烧，与妈妈之前持续低烧时的症状不太一样。这一天，妈妈打电话说梦到了去世的外婆。

　　10日，早起体温38℃。因为害怕去医院排队，也害怕传染给爸爸，所以一直很抗拒去医院。那天接到了四五个电话，朋友和同事打来电话安慰我，我决定如果第二天还没退烧再去。

　　11日早7点，社区给开了证明，爸爸开车送我到医院。我戴着口罩、帽子和围巾坐在后排，把车窗开到一半，尽可能地拉开距离。挂号、排队、抽血、做CT、等结果、复诊……这一套流程陪妈妈走过好几遍。坐在走廊的椅子上，我在想，要么运气好，就像普通感冒发烧一样几天就好；要么，再严重一点就是流感，虽然流感也会死人；要么……不敢想。

　　5个小时后，结果出来了：虽然血象偏低，但CT结果显示肺部未感染，医生说考虑上呼吸道感染，开了药，3天后复诊。

　　从医院回来后，我开始了彻底自我隔离，微信不看，电脑不碰，每天晚上在房里听着《新闻联播》……

　　但是坏消息总能通过各种渠道钻进你的脑子里：楼栋里过世了两位老人，不知道原因；妈妈的合唱团里有两位伯伯去世了，妈妈的老师也确认感染了新冠肺炎；妈妈的朋友薛阿姨血氧饱和度已低到了40%还没进ICU……

　　在武汉生活了30年，却从没见过这样的武汉：楼下的救护车、朋友圈里转发的求助信息、小区群里的隔离通报、打不进的求助热线、排不上的床位……武汉犹如漩涡中心，外围的人们只能看到一个个粗略的数字。但每一个数字，都是一场生离死别。

　　这段日子，可能是药物的作用，每天清醒的时间并不多，但只要醒着就会哭，为认识的和不认识的人，为被保护和牺牲的人……

　　发烧8天后，我退烧了

　　万幸的是，我爸一直很健康。

　　爸爸本身有糖尿病、高血压等基础疾病，属于高危人群，在我妈发烧后，我们三个人就一直分开隔离，爸爸也搬到了书房休息。从我妈开始发烧到现在，我们一家甚至没有同桌吃过饭：小年没有、除夕没有、元宵节也没有……

　　在我和妈妈都病了后，爸爸就承担了家里的采购重任，他会每天将饭菜做好送到我的房门口，敲门后我再拿进来；因为咳嗽发烧，跟妈妈打电话的工作就交给了他。我知道，一向不失眠的他那几天也没怎么睡。

　　那几天，武汉的天气上升得很快，一下子窜到20℃。天气变暖对疫情防控好像是个好消息。

　　2月15日，庚子年的武汉下了第一场大雪，从凌晨到下午。但这一天，武汉客厅方舱医院首批17名患者出院了。

　　2月16日，我开始慢慢退烧。这一天，武汉市开展为期3天的集中拉网式大排查。小区彻底封闭，除了防疫人员和志愿者，其余的不让出门。社区每隔三五天就会送菜到社区，每人隔一米多远去领菜，有土豆、大白菜、萝卜等。

　　我每天都在期待好消息的到来。我知道，全国已派出4.2万医疗人员支援武汉；我知道，全国的物资都在往武汉运；我知道，全国人民都在希望武汉快点好起来。每一个人，都要振作起来。

　　2月20日，妈妈的隔离期已经快结束了。今天她进行最后一次核酸检测，三天后出结果。如果仍然是阴性，她就可以回家了。

　　2月24日，最后一次核酸检测结果显示为阴性，CT结果也显示左下肺病灶明显吸收，妈妈终于出院。

　　隔离20天，阴性，我家的噩梦结束了。

　　我相信，我家挺过来了，武汉也能挺过来。

39健康网(www.39.net)专稿，未经书面授权请勿转载。